El regalo

Al dia siguiente seria Navidad y, mientras los tres se dirigian a la base de
lanzamiento, los padres estaban preocupados. Era el primer vuelo espacial de su
hijo, su primer viaje en cohete, y querian que todo fuera perfecto. Por eso,
cuando en la aduana les obligaron a dejar el regalo, que pesaba unos gramos
mas de lo permitido, y el arbolito con sus bonitas velas blancas, les parecié
como si les hubieran despojado de la celebracién navideia y de su amor.

El nifio los esperaba en la terminal. Mientras iban hacia él, después de discutir
en vano con los oficiales interplanetarios, los padres se dijeron en voz baja:
—;Qué vamos a hacer?

—Nada, nada. No podemos hacer nada.

—iEstupidas normas!

—iCon la ilusién que le hacia el arbol!

La sirena aulld, y los pasajeros corrieron al cohete de Marte. Los padres entraron
los ultimos, y el nifio, entre ellos, palido y silencioso.

—Ya se me ocurrira algo —dijo el padre.

—;Qué...? —pregunto el nifo.

El cohete despegé, y se vieron lanzados a la oscuridad del espacio.

El cohete siguio avanzando con una estela de fuego, y dejé atras la Tierra, el 24
de diciembre del 2052, para dirigirse a un lugar donde no existia el tiempo, ni
los meses, ni los afios, ni las horas. Los pasajeros durmieron el resto del primer
“dia”. Hacia medianoche, segun la hora terraquea que marcaban sus relojes
neoyorquinos, el nifio se despertd y dijo:

—Quiero mirar por el portillo.

Solo habia un portillo, una gran “ventana” de cristal increiblemente grueso, en la
cubierta superior.

—Todavia no —dijo el padre—. Te llevaré mas tarde.

—Quiero ver donde estamos y adoénde vamos.

—Quiero que esperes por un motivo —dijo el padre.

Habia estado despierto, volviéndose de un lado para otro, pensando en el
regalo abandonado, en la fiesta de Navidad, en el arbol perdido y las velas



blancas. Y, finalmente, hacia apenas cinco minutos, creia haber tenido una idea.
Si conseguia ponerla en practica, el viaje seria maravilloso.

—Hijo mio —dijo—, dentro de media hora exactamente sera Navidad.

—Oh —exclamé la madre consternada, pues no queria que se lo dijera.
Esperaba, de algin modo, que el pequefio lo olvidara.

La cara del nifio se animo. Le temblaron los labios.

—Si, ya lo sé. Tendré un regalo, ;verdad? ;Tendré un arbol? ;Tendré un arbol?
Me lo prometisteis...

—Si, si, todo eso y mucho méas —contesté el padre.

—Pero... —empez6 a decir la madre.

—Lo digo en serio —dijo el padre—. Lo digo completamente en serio. Y ahora
disculpadme. Enseguida vuelvo.

Los dejo solos unos veinte minutos. Cuando regreso, sonreia.

—iQué poco falta!

—;Me prestas tu reloj? —pregunté el nifio.

Le dieron el reloj, que el pequefio sujetd entre los dedos mientras continuaba su
tictac en medio del fuego, del silencio y del movimiento imperceptible del
cohete.

—iYa es Navidad! jNavidad! ;Dénde esta mi regalo?

—Vamos a verlo —dijo el padre, cogiéndole del hombro.

Salieron de la cabina, bajaron a la entrada y subieron por una rampa; la madre
los sequia.

—No entiendo nada —repetia ella.

—Enseguida lo entenderas. Ya hemos llegado.

Se detuvieron ante la puerta cerrada de una gran cabina. El padre llamo tres
veces, y luego dos, en codigo. La puerta se abrid, y llego hasta ellos la luz de la
cabina y un murmullo de voces.

—Entra, hijo —dijo el padre.

—Esta oscuro.

—Te llevaré de la mano. Vamos, mama.

Entraron en la cabina y la puerta se cerrd; el interior estaba realmente oscuro. Y
aparecio ante ellos un gigantesco ojo de cristal, de un metro y medio de alto
por dos de ancho, por el que se veia el espacio.

El nifio se quedo sin aliento.

Detras de él, el padre y la madre se quedaron también sin aliento; y, en medio
de la oscuridad, varias personas empezaron a cantar.

—Feliz Navidad, hijo —exclamo el padre.

Las voces de la cabina entonaron los viejos y familiares villancicos; el nifio
avanzé lentamente y aplasto la cara contra el cristal helado del portillo. Y se
quedo6 un monton de tiempo mirando el espacio, la noche profunda y el
resplandor, el resplandor de cien mil millones de maravillosas velas blancas...
FIN



